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En sa fameuse apologie de Christophe Colomb, l'hagiographe Fausto Velpocci 
rapporte qu'au printemps 1492, Isabelle de Castille avait chargé douze vierges de la noblesse, 
vêtues de blanc à l'instar des vestales de la Rome antique, de convoyer du feu capté dans la 
cheminée de la chapelle royale jusqu'à la caravelle Santa Maria amarrée à Palos. Ce transport 
se réalisa à l'aide de torches successives, d'une façon perpétuée jusqu'à nos jours par la 
fameuse flamme des jeux olympiques. La reine qui, deux ans après, obtiendrait du pape le 
titre de majesté très-catholique, entendait par ce signe inspirer l'énergie nécessaire aux 
lointains missionnaires. 

 
Fausto Velpocci raconte ensuite que Christophe Colomb fit accompagner ses premiers 

pas sur le sol inconnu de Guanahani, par un brasero fumant porté en palanquin sur les épaules 
des deux plus jeunes mousses de la nef amirale, qu'il fit cueillir du bois sec par le plus vieux 
marin de ses équipages et qu'il se chargea lui-même de nourrir ces braises débarquées de la 
caravelle chrétienne. Les flammes montèrent haut et, alors seulement, l'explorateur ordonna 
de poser le brasero à terre. 

 
Dès ses premiers contacts avec les Indiens, Colomb réalisa que ces derniers n'avaient 

jamais entendu parler de Dgézus, de Mohiz, de Mouhamède ni d'aucun des lumineux 
prophètes enregistrés en occident. Aussi, lorsqu'il entrait dans un village, il contraignait les 
indigènes à pisser dans tous les foyers allumés sous leurs marmites. Puis les flammes tribales 
éteintes et détruites à jamais, il leur faisait construire un bûcher qu'il embrasait du feu chrétien 
issu du brasero. Ainsi tous les âtres du Nouveau Monde procéderaient-ils désormais de 
la sanctifiante cheminée de la reine Isabelle… 

 
Cette anecdote illustre le lien que les flammes entretiennent avec le sacré. Il s'avère 

que le feu symbolise la divinité dans toutes les civilisations… sauf dans celles qui le tiennent 
carrément pour dieu - comme chez les Hindous qui l'adorent sous ses trois formes : Agni, le 
feu terrestre, Sûrya, le soleil, feu céleste, et Indra, feu intermédiaire, la foudre. 

 
Il se trouve même des athées pour prétendre que cet élément d'incendie exprime à 

merveille les caractéristiques d'une divinité à laquelle ils ne croient pas : les feux de dieu 
ravagent le monde par guerres de religions ; de plus, comme les flammes, les dieux s'éteignent 
et meurent lorsque plus aucun de leurs crédules n'alimente la dévote combustion de leur culte, 
tels Osiris, Mithra, Jupiter …  

 
Le feu tient aussi une place décisive dans les mythologies amoureuses universelles. 

Mircea Eliade établit que la signification sexuelle des flammes se trouve liée à la première 
technique d'obtention d'étincelles par frottement de baguettes, en va et vient. Cette origine 
masturbatoire explique probablement qu'aussi bien les Bozo du Mali que les Mong-Dao du 
Vietnam ou les Arikara du Dakota (pour prendre des instances dans des épistémés fort 
disparates) situent unanimement le lieu morphologique du feu dans la queue des animaux. La 
biologie contemporaine n'infirme guère ces intuitions traditionnelles aisément vérifiables chez 
lucioles, vers luisants et tropismes érotiques mâles de mammifères supérieurs… 

 
Cependant, les feux ci-après mis en images n'illustrent aucun de ces aperçus. 



 

 

 

 

L’L’ange de feu 



 

 

 

Saute-feu 



 

 

 

Façons de prier 



 

 

 

Satyre caché 



 

 

 

Pour Prométhée 



 

 

 

Grenade 



 

 

 

Fuego 



 

 

 

La première fois 



 

 

 

Pour l’année du chien 



 

 

 

Flambeau 



 

 

 

Sommeil 



 

 

 

Bonze 

 


