
Hanoï  

1 
Hanoi est perle en février, 
Fourbue de guerres sans conquête. 
Son lac de nacre est verrouillé 
D'un collier de motocyclettes.  
 
2 
Les deux-roues grouillent en furie.  
Moi piéton seul qui les affronte 
Simule un pas de flânerie 
Dont la sérénité les dompte.  
  
3 
An neuf. Le temple est pavoisé  
De dragons par les photographes 
Proposant d'immortaliser 
Les graves marmots qu'on recoiffe.  
 
4 
D'une serviette-confetti,  
On essuie le bout des baguettes 
Portant en traces peu discrètes 
Le deuil des anciens appétits.  
 
5 
J'avale une royale soupe 
Dans un boui-boui où la volaille 
Par la matrone se découpe  
En gestes dignes de Versailles.  
 
6 
Le tabouret bas, son usage 
Donne une sage modestie 
Au repos, aux jeux, aux potages 
- Puis debout, on fait moins petit… 
 
7 
Les seuils frileusement blottissent 
Leurs rideaux de fer boutiquiers 
Sur l'étroitesse des bâtisses 
En couloirs liés d'escaliers.  
 
8 
La porte pour seul étalage ! 
Afin d'aguicher le passant 
Les stocks s'accrochent en étages : 
La perche, outil du commerçant.  
 
 
 
 
 

 
9 
Aux balcons, d'invalides plantes 
N'ornent plus que les souvenirs 
De vieillards reclus dans l'attente 
De voir leurs printemps refleurir.  
 
10 
Monsieur Pham Hong fabrique et vend 
Des grenouilles en bois musicales 
- De quoi repeupler les étangs 
Vidés de celles qu'on avale. 
 
11 
Ruelle Hang Hanh, la jeunesse 
Dorée entasse ses hondas 
Devant les bars où leurs business 
Se trinquent au yankee soda.  
 
12 
C'est la saison du béret basque 
Porté sans pli (comme Pépé)  
Et franchouillard plus que le casque 
Dit colonial, bon pour l'été.  
 
13 
Hanoi d'encens et de poussières, 
Perle en février sans orient, 
Brillera rouge après l'hiver 
Quand fleuriront les flamboyants.  
 
  


