Sannvyasi, 1: Je Palpitant.

Cette livraison commence la publication d'un ensemble que j'ai intitulé Sannyasi. La plupart
de ces pages ont déja été publiées dans des revues : les voici réunies en orchestration de
recueil.

Sannyasi ? Mot sanscrit, un peu pédant aux oreilles occidentales certes. Mais pour avoir vécu
un long pan de ma vie en Inde, il m'est devenu charnellement familier et je le préfére a sa
traduction possible - le vagabond ? I'ermite ? le renongant ? - parce qu'il désigne le dernier
¢tat de 1'existence, celui qui s'épanouit au-dela des désirs.

A commencer par les compliqués exploits amoureux, comme exposés dans ce premier des
quatre mouvements du recueil et donc sous-titré, sentimentalité oblige : le palpitant.
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Le Lézard

Je vécus lézard en 1633.

Lézard de couvent, oui. A Barcelone.

Mon studio fervent creusé dans la croix
Résonnait du rut en latin des nonnes.

La mouche eut grand gott cette saison-1a,
Tendre et charnue d'ceufs fondant aux gencives.
Jamais savouré mieux en paella

Leur fumet d'encens, leur mystique urine.
Cuvée d'Avila : Teresa Santa !

Jamais mieux baisé Lolo, Clémentine,
Cecilia, Franca, mon harem d'antan

Reptiles pin-up d'écaille et d'estoc

Charmant les langueurs de feu mes volcans.
O Bouffe ! O I'Amour ! O ma Belle Epoque !
Qui ne les connut dans ces autrefois

Ignore a jamais les apothéoses

De I'étre vivant pour préter sa foi

A la théorie de métempsycose.



Asakusa

Votre interméde, nuits, au dela des années
Désormais je le passe en songe dans la Ville
Basse ou la Sumida noyait des berges d'herbe.

A ces inondations anciennes je songeais
Les soirs quand je montais du métro vers le temple
Cerné de bars dont coulissaient les portes et les yeux.

L'alcool des bas quartiers donne dame de marin
En goguette d'escale et j'eus cette ame-la
Meélant désespérance a d'intenses tendresses.

J'ai tenu 1a niché dans les hoétels de passe
Mon paradis fortuit des passions éphémeéres
Et depuis j'y dérive au jusant de mes nuits.



L'Obeése

J'ai fait déduit avec une personne obeése.

Elle suait beaucoup ; je m'en lissais les doigts
Pour lui touiller aux plis des pelots mayonnaise.
Elle en couinait des mots aussi gras que son gras.

Je 1échais ses liqueurs. Fou de sels cannibales
Je les bus fort en bouche et d'un bel appétit.
Or comme a l'océan je n'ai pas pu tout boire,
Les aisselles, le cou, I'ombilic, le pubis.

Les sources de ce corps passaient ma gourmandise.
Ebrouant I'aviron je surfais sur sa peau :

- Mon canard ! Mon crapaud ! Ma gondole a Venise !"
Rame dans ton égout, mon rat, ton caniveau !

Ainsi ai-je mélé gastronomie, nautisme

Sur le roulis des bourrelets ou je I'aimais.
En dépit des jurons maigres de romantisme
Je gotite chez les gros l'apostrophe gourmet.



Le jaloux

Comment veux-tu que je t'aime
Puisque tu ne me tues pas
Quand je prends un autre harem ?
Saisis-moi ce coutelas :

Je veux que tu me découses
Recta dans le palpitant !
Montre-toi enfin jalouse...
Alors je mourrai content

De ta main d'immolatrice
Frappant un smash passionné,
Toi qui cours faire un tennis
Au lieu de m'assassiner.



Le Violeur

Que je roucoule des tendresses
Quand mon corps rugit en volcan ?
Chérie, je t'aime et ¢a déverse

En moi des laves d'ouragan.

D'ardents séismes me bousculent.
Je n'existe qu'en incendies.

Léche mes dents : elles te briilent.
Prends-moi la main : tu en rotis.

Assez d'aimables fumerolles
Je dois embraser du gazon :
La faute a toi si je te viole,
Tu m'as déclenché 1'éruption.



Coquillage

Devant la mer a Martil

Pour marquer notre bonheur,
Souviens-toi, j'avais choisi
Un coquillage couleur
Pain-briilé de tes chevilles.

Dans la froideur de Paris,

Je le touche a mon chevet,

Ce porte-bonheur de feu,

Pour venir te retrouver

Sous le sable de mes songes.
Dés que je ferme les yeux

Mon corps pres du tien s'allonge
Et tu m'enlaces en exil

Devant la mer a Martil.



Dans un jardin

Tu as nudité lumineuse,
Je tiens 1'éclat secret du sombre.

Tu as 1'éclat secret des courbes,
Je tiens les nceuds carrés de force.

Tu as les nceuds de la musique,
Je tiens les talents du silence.

Tu as les talents sédentaires,
Je tiens l'enclin vers l'aventure.

Tu as l'enclin vers l'indulgence,
Je tiens révolte a fleur de poings.

Tu donnes tant ce dont je manque,
Je t'offre tant que tu n'as pas.



Noir

Si noirs tes yeux qu'en jaillissait du feu

Et si noire ta peau j'en devins aveuglé.

Noir mon regard caché au noir de tes cheveux
Et noir mon coeur en nuit de ton noir calciné.

Ton corps? de I'eau. Une eau dérivant lente et sombre
Un ruisseau pour ma nuit sans fond comme un miroir
Ou me noyer de moi en étreignant ton ombre.

Ton corps : Léthé lavant les boues de la mémoire.

Ma main tienne ta main en un limpide accord
Jusqu'au souffle fatal ou tous doigts se délient.

Que ce soit tes doigts noirs qui me ferment les yeux
M'assombrissant au noir absolu de la mort.

Et que je sombre au noir par ton noir lumineux.



Supplique pour visa

Je meurs de ne plus vivre aupres de mon ami.

I1 m'étreint de sa joie, il s'accorde a ma veille.
La chaleur de son corps m'est patrie du sommeil
- Mais aujourd'hui son passeport nous désunit.

Nous deux qui n'avons fait qu'une ame et qu'une chair
Par le choix de saisons longuement mélangées
Comment oserez-vous nous prétendre étrangers

Et déchirer nos vies du fortuit des frontieres ?

Accordez-moi pour lui le visa du séjour
Ni visa de mendiant ni visa de rebelle :
L'asile de mes bras selon droit passionnel.
Accordez-lui statut de réfugié d'amour.



L'endormi

Reste assoupi liant nos bras, ma terre intime !

Tu étends sous nos draps tes secrets paysages

De dunes et de champs ou j'enroule mes réves
Quand ton sommeil me fait méandre de ruisseau.
Ton épaule est un nid, mon front devient oiseau,
Les fauves sous mes doigts ont refuge a tes Ievres.

Je dors pour explorer ta garrigue de torse,

Mes iles de tes reins, ton ventre mon limon,

Pour débusquer l'alcool de ton corps sous 1'écorce
De cet arbre noueux de muscles impatients

Dont la séve soyeuse inonde mes poumons
Quand le réveil te rend orage dans mon ciel.



Une poignée d'écrous

A cet a-pic, je jette une poignée d'écrous

Meélés de fleurs sauvages. A cet a-pic ! La route
S'y resserre en virage a I'aplomb du torrent.

Ici combien de fois plein gaz en descendant

Les boucles du ravin j'ai joué¢ de ma peur :
Guidon droit les yeux clos a quatre-vingts a 1'heure
Je comptais jusqu'a dix puis me rendais la vue
Car la moto penchait du c6té de la vie.

Jamais je n'ai tenu le fallacieux courage

De garder les yeux clos au dela du virage

Pour écraser dans la compatissante nuit

Mon cceur trop neuf captif de I'ordinaire ennui.
On a bien sir envie de mort dans la jeunesse.
Foncer dans le fossé ? Me manqua la hardiesse.
Tous auraient dit : "Malheur, encore un accident
D'enfant en engin fou tombé dans le Sourdan !"
A peine il suffisait de maquiller ma fuite

En banal alibi d'une erreur de conduite.

Je n'aurais pas vécu la vallée de tes bras...

Quelle offrande en remerciement quand je m'arréte
A l'a-pic appelé le tombeau du poete ?

La, je dédie a mes anciennes lachetés

Une poignée d'écrous mélés aux fleurs d'été :
Soleil, métaux rouillés et scabieuses qui dansent
Pour honorer les dieux, les démons de ma chance
Qui m'ont tenu vivant et offert a tes bras.



Eau de Paris

L'eau calcaire de Paris

M'a tourné le coeur en pierre.
Quand m'a quitté mon ami,
La belle eau, la simple eau claire,
Celle qu'on boit sans souci

A pris un gout délétere,

Le gott de I'amour tari.

Ma soif ne buvait qu'au verre
Que sa lévre avait béni.

J'ai le cceur charivari

Pétrifié par le calcaire

De I'eau dure de Paris.

Salut, soif des solitaires !
Mon bel ami est parti.

Adieu, sa bouche a tout faire :
Langue en joie, baiser fleuri,
Levre a pleurs, dents de colére
Les mots aigres incompris

(Et ceux qu'on choisit de taire !)
Il s'en va, tout devient gris.
Ma vie se tourne en jachére
La chanson cache mon cri.
Comme la soif m'est amére,
Eau calcaire de Paris !



Don Juan

Les pompiers briilaient d'amour
Pour les zceils a leur Glaciére,

Les cuistots grillaient d'amour
Aux arpions de leur caissicre,

Les plongeurs bouillaient d'amour
Dans les vastes pot-au-feu

Ou nageait leur fée Morgane
Roucoulant du mords-toi-lI'noeud :
IIs flambaient tous sous la loi

De Cupidon pyromane.

Dom Juan, seul, avait froid
Coté clés et coté coeur,
Converti tout électrique
Cuisiniére et radiateur

Ou de flamme on voit bernique
Pour s'y rétir les émois

Dont il n'eut jamais soupgon.

C'était en deux mille deux
En attente de cométes
Perdues en grande banlieue.



Arbre

Tempétes, mordez cet arbre imbécile
Dont le bois fera du lit pour époux :
Qu'il gote les dents, qu'il tate les coups
Qu'ébauche au final toute neuve idylle !

Cet arbre nous ment. Il n'est qu'un nuage.
Ses feuilles déja font signe d'adieu

Et son fiit s'essouffle aux septiémes cieux.
Butez-le, chéries, sous vos poings en rage !

J'ai tant effeuillé sur la marguerite,

D'éternels amours a chaque printemps,

Cht'aime un peu ! beaucoup ! ah, passionnément !
Oui, passionnément ! Tiens non : plus du tout !
Passons au suivant ! Mon cceur sage évite

Les arbres croissant dans I'espoir des fous...



