
 
 
 

Sannyasi, 1 : L'arrimé. 
 
Après les méandres du cœur (voir en archives), les aléas des lieux 
habités, possédés et donc possédant…  
 
 Imaginez-vous Lélian propriétaire ?  
 
 Ce mouvement du sédentaire, le second de Sannyasi, recueil inédit,  
s'intitule L'Arrimé. Il se situe en divers continents que j'ai fréquentés. 
 
 
L'arrimé 
 

01 - Voisinages 
02 - Volcan 
03 - Bondy 
04 - Pains 
05 - Le figuier 
06 - Mal de chien 
07 - Géniteurs 
08 - Le cerf  
09 - Ruban 
10 - Crâne 
11 - Logis  

  



Logis 
 
Entre vampire et vipère 
 J'ai mis 
Mon réchaud, mes étagères,  
 Mon lit 
Et contre ton flanc, falaise, 
 Je dors 
Sur pilotis, ma foi, fort 
 A l'aise.  
Toc ! un vampire en prière 
A chié sur mes plafonds… 
Je dors, je mange, je bois 
 Je fume 
Meilleur entouré d'effroi 
 Sans plume, 
Je goûte en mon galetas 
 Panique 
Les fondements des méta 
 -physiques. 
Une vipère soupire 
Aux fissures du parquet… 
Or je vis. Je me maintiens. 
 J'existe. 
Ma joie à tous les venins 
 Résiste 
Sans prier à mon secours 
 L'opium 
D'un dieu dit d'amour si sourd  
 Aux hommes ! 
 
  



Voisinages 
 
 
Tous me cognent par-dessus : 
Mes voisins se font la guerre 
Sur mes plafonds à raffuts,  
Des flics en hélicoptère 
Foudroient la ville en revue 
Même dieu crachant tonnerre 
Aux oreilles des tribus. 
Tout cogne dur par-dessus !  
 
Tous me roulent par-dessous :  
R.E.R. et compresseurs,  
Le gaz, les eaux, les égouts 
Les bagnoles à moteurs 
Comme des diables s'ébrouent 
En décibels pétroleurs  
Lancés fous à sourdes roues.  
Tout roule fort par-dessous ! 
 
Coincé au troisième étage 
Du 26  rue Thurimbaud, 
Moi, je glisse entre les rages 
Les vitesses, les marteaux 
Des énervés voisinages,  
Je glisse (quoi ? du langage !)  
L'humain mélodieux des mots  
Au silence d'une page.  
 
  



Volcan 
 
Habiter un volcan ? Facile : 
Suffit d'un cuir ignifugé 
Par des ans d'incendies fossiles 
Où le cœur s'endort sans danger. 
Ce cuir blindé en indulgence 
Impavide aux feux des passions, 
Comment l'obtenir ? Hé, patience ! 
Chaque jour éteint la cuisson.  
 
Juste besoin d'un peu d'âge 
Pour décatir en Pompéi. 
Lave en torrent, cendre en nuage, 
Vient un beau soir qu'on en sourit.  
Quelle joie d'entrer en vieillesse : 
Chacun enfin soi-même quand 
Aucun séisme au coeur ne blesse 
Peut s'endormir dans son volcan. 
 
 
 
  



Chanson de Bondy 
 
Le gros béton qui mont'  qui monte 
Il a brouté mes bois d' Bondy : 
N'a plus du muguet qui raconte  
L'amour couvé par mes jeudis, 
Plus du coucou que j'entendis 
Cache-cacher à chaque ponte.  
Adieu, ma forêt de Bondy ! 
 
Bien sûr, y a plein de gens qui s'aiment, 
Des cocus même plus qu'avant 
Étagés dans leurs H.L.M., 
Des rêveurs, de nouveaux vivants.  
C'est Bosquets-lès-Mostaganem ! 
 
Mais quel sourd entend le coucou 
Surgi des forêts en sommeil 
Lancer l'appel d'un rendez-vous 
Sous les bétons de Montfermeil ?  
 
  



Pains 
 
Pain de campagne, pain viennois 
Pain fantaisie, pain conformiste  
Pain frais, pain froid, pain surgelé 
Pain chaud, pain brûlant, pain brûlé  
Pain mou, pain dur, pain implacable 
Pain aux raisins, pain raisonnable 
Pain rassis, pain relevé 
Couché, debout, en joue, tirez  
Pain perdu jamais retrouvé 
Flûte, bâtard, ficelle, pistolet 
Pain au son, pain aux lumières 
Pain complet, pain quotidien 
Pain au lait, pain mollet, pain de mie 
Demi-pain gris, demi-pain bis 
Pain noir, pain bleu, pain blanc, pain rouge 
Pain métissé, pain aux cinq céréales 
Pain sec, mouillette, pain béni 
Béni oui oui, pain panini 
Et pain azyme, à zim boum boum 
Pain sur la planche et planche à clous. 
 



Figuier de Vence 
 
Figuier saltimbanque, perché 
Comme un coq au roc du clocher, 
Espères-tu du haut des pierres 
Lancer de plus fortes prières ?   
 
Tu fais du cirque : tu déhanches  
Trop maladroitement tes branches  
Pour singer l'ombre de la croix.  
Et tu prierais ? En quel patois?  
En végétal, latin qu'emportent  
Les balayeurs des feuilles mortes ? 
 
Dieu n'est que sourd : lance plutôt 
Des figues en becquée aux marmots, 
Toi qui, trop haut, jamais n'accouches 
D'une douceur à mettre en bouche !  
 
Figuier sur ma place Godeau,   
Oui, mon trop haut, tu fais bigot, 
Tu fais tartuffe en arbre artiste 
Du credo exhibitionniste ! 
  



Mal de chien 
A Vasant Raichoor, i.m. 

 
 
Le chien, maman, là dans mon ventre,  
Il veut sortir. Je sens ses dents.  
Ça me déchire tout dedans. 
Maman, j'ai si mal dans mon ventre ! 
 
Il a la salive brûlante.  
Il veut sortir. Ses griffes rognent.  
Il mord, il taille, il bourre, il cogne.  
Maman, tire-le de mon ventre ! 
 
Il tourne enragé dans la cage 
De mes boyaux, de mes poumons. 
Ça fait trop mal, ça fait, maman, 
Envie de dormir chez les anges.   
 
  



Géniteurs 
 
 
Parfois il recomptait neuf mois avant 
Le 26 août, matin de sa naissance : 
Il calculait quel jour exactement  
Papa maman l'ont mis dans l'existence.  
Espérant se tromper - oh ! que ce fut  
Le jour ou mieux dans la nuit de Noël 
Que leur messe d'amour l'aurait conçu 
Avec ce qu'il convient de solennel ! 
Or l'almanach balaie tel scénario :  
Il l'engendra d'un banal coup de tendre 
D'avant sommeil son Alphonse Vigneau,  
Un banal vendredi 25 novembre.  
Maman tenait son premier-né au sein :  
Elle en croyait demeurer infertile ;  
Des précautions elle n'employa point 
Pour m'empêcher d'établir domicile.  
 
Quels jeux en amour goûtaient mes parents ? 
L'enfant s'interdit de songer aux gestes 
Qui ont initié sa venue au temps.  
Cette pensée même a relent d'inceste.  
 
Désir ou devoir ? L'orgasme ou l'ennui ?  
La caresse longue ou le rouge orage ?  
Comment s'engagea ce dont aujourd'hui 
Il reste, vieillard, lointain témoignage ?  
  



Cerf fantôme 
 
Dans le palais de Versailles 
Erre un dix-cors égaré 
Depuis deux, trois millénaires. 
Il a perdu sa forêt 
Et son ombre sur la terre.  
Il cherche son lit de paille 
Entre les bronzes royaux. 
Depuis deux, trois millénaires 
Il n'a pris aucun repos. 
Sur le front, il porte l'arbre 
Accablant de ses vieux bois 
Qu'il brosse aux piliers de marbre 
Élevés pour feu les rois.  
 
Où sont mes chênes ? L'Histoire 
Dans ce musée tient salon 
En stucs bavards de victoires.  
Où mon sous-bois ? Mes bourgeons ?  
 
Les glaces ont perdu le tain 
Qui mirèrent des empires.  
La nuit seule semble y luire 
Et s'y dispose en bassins 
Pour la soif du cerf fantôme. 
Sur l'eau noire des miroirs, 
Reflet de feu les royaumes,  
Il pose un mufle de glace 
Et s'étonne de n'y boire 
Que l'écho du temps qui passe.  
 
  



Ruban rouge 
 
La Corday dans sa charrette 
Les Parisiens l'injuriaient : 
Elle allait perdre la tête 
Dans la sciure du panier. 
 
Mais tous ils firent silence, 
En retirant leur bonnet  
Devant l'ex-reine de France 
Conduite à guillotiner.  
 
Aux Tuileries promenant 
Sous l'ombre bleue des tilleuls, 
Je trouve un nœud de ruban 
Rouge sang, couleur du deuil.  
 
La cocarde qu'il fallait 
Aux  Antoinette ou Charlotte 
Quand leurs chapeaux ont roulé 
Sous les pieds des sans-culottes. 
 
Je l'ai mise à ma casquette,  
Leur cocarde d'échafaud, 
Et je la porte en rosette  
Du sida, présent couteau. 
 
  



Crâne 
 
Bien bon de me voir offrir  
La jolie boîte où ranger  
Mes fouillis de souvenirs  
Sous mes brouillards de projets.  
Dans quel ordre vais-je y mettre 
En baragouin de maman  
Les délires géomètres  
Des vérités que je mens ?  
 
Tout l'univers dans la boîte  
Que je mets sous mon bonnet :  
Galaxies et sentiments, 
A ma règle j'acclimate 
L'univers désordonné ! 
 
Ma boîte à cuver ce monde  
Que je vendange des yeux,  
Du nez, du goût, des esgourdes 
Saoules des temps et des lieux,  
Ma boîte à rêver ces dieux 
Qu'on engendre de la foudre 
En guettant le tremblement 
Qu'en nous la mort fera fondre.   
Boîte à secrets, à langages,  
Coffre à savoirs combinés,  
Cage aux songes que j'engage 
Sous mon sac à raisonner,  
Dans la veille et le sommeil 
Ma bonne boîte à merveilles ! 
 
Ma bonne boîte à tout faire 
Dans ma vie au quotidien, 
Je mourrai si je te perds 
Et quand je meurs que devient 
L'univers que tu contiens ? 
 


