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Voici le quatrième mouvement du recueil inédit provisoirement intitulé Sannyasi : 

L’évanescent. 

On trouvera les trois premiers mouvements en archives ; ils permettront de mieux cerner les 

gestes, le souffle  de celui qui, non sans volupté, jouit de diminuer sa présence, se détache des 

réalités et devient de plus en plus insaisissable  aux autres autant qu’à lui-même.

L’évanescent 

1 – Aurore

2 -  Motards

3 – Eau du pays

4 – Jour et nuit 

5 – La tilleule

6 – Loukoum

7 – Squat

8 – Troglodyte

9 – Vin goulu 

10 – Huître

11 – L’ombre 

12 – L’attendu

13 – Sibylle.



Aurore 

Trop de nuit, trop de famines, 

Trop de meurtres étrangers, 

De chieries à partager

Sur cette Terre à latrines !

Mit ses rancoeurs dans sa poche

Et partit. Partit voir si

Les lointaines galaxies 

Cachaient des bonheurs plus proches. 

Mais explore qu’il explore, 

A son goût ne trouve rien

Pareil à l’espoir terrien

Qui se lève à chaque aurore.



Motards

Les seigneurs de la nuit hurlant de Yamaha

Ont lancé leurs assauts de métaux et de cuir

Sur la cité rendue aux cafards et aux rats. 

Nos rues à leur écho se prennent à rugir,

Les vitres de nos tours tremblent de leurs tourments.

Ne dormons plus, écoutons-les, fils de nos villes ! 

Leur tempête plein gaz cogne aux cœurs malhabiles. 

Leur désespoir clignote en rouge aux croisements. 

Ils passent, chevaliers que leur jeunesse accable. 

Leurs pots d'échappement luisent, nouveaux fusils. 

Nos murs de miroir nu redeviennent du sable

Qui s'écoule et s'ondule en dune au bas des tours

Et devient Sahara miragé d'oasis

Pour ces enfants casqués roulant vers d'improbables 

Paris-Dakar entre parkings et carrefours.



L'eau du pays

Donc on vit surgir du puits

La Vérité, grelottante

Des hauts crimes qu'elle vit

Au fond du puits d'épouvante : 

Un ragoût dissimulé

De troupeaux d'infanticides

Sur des vieillards suicidés

Et des meurtres d'invalides. 

La pauvrette Vérité

Effrayée des eaux qui dorment

Pleurait dans son uniforme 

Ruisselant de nudité. 

- Hé ! Dégage la margelle, 

Laisse-nous remplir nos seaux !

Les villageoises lui bêlent.

Tes larmes polluent notre eau,

L'eau bénite de la soupe

Qui gaillardit nos tribus.

Allez, zou, tire ta croupe,

Tes yeux rougis n'ont rien vu  !

Lors, la Vérité replonge 

Et se cache au fond du puits

D'où filtre entre les mensonges

L'eau tranquille du pays. 



Jour et nuit

Que demande  le jour ?

Il ne demande rien, le jour. 

Il va tranquille. Il vole. Il brille

Par le soleil du ciel, la neige et sous les pluies. 

Oh ! sous les pluies il luit. Et même sous la nuit

Qui descend le couvrir de son aile de nuit

Ornée de néons crus et trouée de fenêtres

Si belle à être nuit et puis à ne plus l'être

Couvant le jour défunt qui va renaître. 

Puis quand le jour éclôt de son nid de phénix

Les sourires du ciel recommencent leurs danses

En plumes de la pluie, en aiguilles de feu

Où l’éphémère prend geste d’éternité. 



La tilleule 

La tilleule en Poméranie

Pour un tsigane a refleuri,  

Un gitan mâle ignorant où se place

Poméranie dans les atlas,

Poméranie mot sous la dent

Trembleur ainsi baiser aux vents,

La feuille en forme aiguë d'un cœur

Amant d’un soir demain ailleurs. 

Car un gitan, l’emportent les galernes !

Et la tilleule aux rémiges en berne,

Sa floraison l’abandonne, elle fane,

Volent ses feuilles et la met nue l’hiver. 
 
Violon au miel de Macédoine,

Que tes cordes sonnent moins fort 

Si ton archer ne joue l’accord

De toutes passions qu’éphémères !



Moi, loukoum

Entre big-bang et badaboum

Où se prélasse un univers

Vautré dans ses années-lumière,

Reconnaissez que moi, loukoum

Assis sur mon petit derrière,

Légitime seul l'aventure 

Des galaxies et des trous noirs. 

Tout le reste, poussières d'Être

Plus ou moins affligées d'éclipses,

Ne sert qu'à mon applaudimètre.

Bravo au dieu de la genèse 

De m'asseoir au trône des temps

(Il m'a juste suffi de naître)

Et honte au prétendu satan

Gros fourbisseur  d'apocalypses

De soustraire demain la chaise

De moi, loukoum intermittant

De l’éphémère parenthèse :

Tout ce qui nait doit disparaître !



Squat

Tantôt c'est lui, tantôt c'est moi : 

Nous bougeons la même machine. 

Il envoie ses mots par ma voix. 

Je respire par ses narines. 

Je prends la fièvre s'il prend froid 

Et ce qu'il a bu,  je le pisse. 

Mais la mort met le même effroi

Dans nos duplicités complices.  

Mes deux mains lui servent de gant ;

Chaussé de ses pieds, je m'arc-boute

Face aux intimes ouragans 

Qu'il lève pour brouiller ma route. 

Et je ne vois plus où je suis. 

Mais lui non plus. Qui squatte l'autre, 

Aveugles dans la même nuit

Qui refuse à devenir nôtre ? 



Troglodyte

Qui se lève quand je dors,

Qui se lève de mon corps 

Et part flâner sans mes pieds 

Vers des pays que j'ignore 

Lorsque je vis éveillé ? 

Un inconnu troglodyte 

De tous mes rêves. Il habite 

L'impalpable de mon corps. 

Il y dort et il le quitte

Quand seul mon sommeil l'en sort. 

Jamais nos bouches bavardent,

Jamais nos yeux se regardent.

Nous veillons le même corps 

L'un au Sud et l'autre au Nord

N'échangeant que tours de garde. 

L'un au Nord et l'autre au Sud

Dans semblable solitude 

Mais partagerons ma mort. 



Vin goulu

Ce vin goulu caresse rose en cuisse...

Comment, pourquoi j’aime tant exister

En souhaitant que la mort me ravisse 

A l'instant même avec sérénité ? 

Une chambre d'hôtel perclue d'usages

M'est devenue amarre à l'étranger. 

Je m’apprivoise vite à son ménage

Mais je la quitterai sans m'affliger

De souvenirs et autres cicatrices

En reposant le flacon désempli.

La vie n’est qu’une halte qui s’oublie

D'une goulée de vin dégustatrice. 



Huître

Donc huître je fus. J’ignorai 

L’excellent de cette existence

Pétrifiée à filtrer pitance

De la communion des marées. 

Je vivais un bonheur de glaires

Bercées de noir et de silence

Dans ma couveuse de calcaire

Que ne troublait nulle romance. 

J’eus un cœur, oui -  mais inutile 

Pour du sang obstinément blanc 

Sous le déguisement fossile

De mon solipsisme gluant.

Nulle accordaille hors ma coquille :

Je m’essaimais selon les eaux, 

Une année mâle, une année fille, 

En gamètes sans libido. 

Je me suffisais à moi seule : 

En nacre  j’édifiais des cieux, 

J’avalais l’océan sans gueule,

Je pleurais en l’absence d’yeux. 

 Pleurais pour qui ? Hé ! sur moi-même :

Je redoutais déjà demain 

Quand une renaissance énième

Me tourmenterait de l’humain !



L’ombre

C’est lourd, ce corps à traîner

Qui ne tient jamais en place !

Dit l’ombre écrasée des tours 

Et des jours marathonnés 

Aux incertains carrefours

Où galope ma carcasse. 

C’est une viande de poids

Dont les soleils me harassent ; 

Ils m’étriquent, ils me déploient, 

Moi qui pèse comme un ange, 

Dit l’ombre dont la figure

Au gré des soleils se change. 

Ils me dressent sur les murs,

Ils me couchent dans les fanges, 

Ces durs soleils dépités,  

Autoritaires, jaloux

De mon humble  obscurité

Je suis l’impalpable fruit

De la vie faite poussière. 

Je présage en noir la boue

De l’éternité sous terre

Où tout corps doit aliter

Le poids de ses aujourd’hui

Pour toute clarté quitter, 

Quitter l’ombre qui la suit. 

Je suis cette part de nuit

Que porte toute lumière. 



L'Attendu

- A la fin, ne l'attendons plus,

Ça va nous retarder la fête !

- Trinquons sans lui, l'hurluberlu

Qui n’en fait jamais qu'à sa tête. 

Il a toujours vécu parti

Sinon des pieds, du moins du cœur !

Il piétinait les dynasties

De son oubli globe-trotter.

- A-t-il jamais su nous aimer,

Enfants semés au gré des routes

Qu'il n'enlaça qu’en mots  rimés 

De gin en son cœur de vermouth ?

- Allons-y, commençons sans lui :

Nous l'apercevrons s'il rapplique

Des entourloupes de sa nuit

Pour s’attabler à nos musiques

A la place de l’étranger. 

Mangeons sans espérer qu’il vienne !

- Oui, hâtons-nous de partager

Nos cuisines de gentlemen !

- Bon appétit ! - Hardi, bouffez 

Fraternellement, sans attendre

L'ancêtre angoissé d'arriver

Au festin de ses propres cendres. 



Sibylle

Apollon, dieu amoureux de Sibylle,

Lui fit présent d'un vœu empoisonné

« Avant ta mort, l'immortel promet-il,

Tu reverras la terre où tu es née ! »

Tourne Apollon, ses chevaux cavalcadent

Sur l'oubli, l'embonpoint, l'arthrose et tous

Les maux humains qui par l'âge cascadent

Et sur les belles échoient comme sur nous. 

Et Sibylle aveugle au fond d’un bocal

Se réduit au souffle implorant en vain

De retrouver sa Troade natale

Non pour la voir mais pour mourir enfin.


