
Le poète russe Mikhaïl Yasnov, je l’ai découvert grâce à son traducteur français, le 
fraternel Jean-Luc Moreau, lui-même poète exact et inspiré. C’est donc tout naturellement à 
ce dernier que j’ai demandé quelques mots pour situer cette voix étrangère si proche. La 
modestie de Jean-Luc lui a fait commettre une omission à l’impressionnante liste des 
écrivains français traduits et publiés par Yasnov : il convient de rajouter son  nom, Moreau…  

 

 

MIKHAÏL  YASNOV 
 

Digne héritier de Marchak et de Tchoukovski, mais aussi disciple d’Efim Etkind, 

Mikhaïl Iasnov, né en 1946 à Saint-Pétersbourg (alors Leningrad), est un poète et un 

traducteur fécond, enthousiaste et généreux. Grand passeur de la littérature française, il a 

traduit des poèmes choisis d’Apollinaire, Prévert, Verlaine, Valéry, Cocteau, Rimbaud, 

Deguy ; des anthologies poétiques ; des recueils de contes de Vercors, Maurice Carême, 

Claude Roy, Pierre Gripari ; des ballades et des contes bretons ; des œuvres de Ionesco ; des 

essais de Jean Blot… On lui doit également 

de nombreuses études consacrées à la 

littérature française ainsi qu’aux problèmes 

de la traduction littéraire.  

Ses poèmes lyriques, dont il a publié 

six recueils, font souvent écho aux malheurs 

qui ont frappé son pays. Plus nombreux et 

plus largement connus sont cependant ceux 

qu’il a composés pour les enfants. Proches de 

la comptine et de la chanson populaire, ils les 

touchent par leur fantaisie, leur humour, leurs 

jeux de mots. Nombre d’entre eux ont été 

traduits en français, anglais, polonais, 

estonien, letton, roumain. Ils lui ont valu de 

nombreuses distinctions.  

Une partie des quatrains de son bestiaire, qui n’est pas sans rappeler celui d’Apollinaire, 

ont inspiré à Sacha Poliakova les illustrations de l’album Quand Toutou se carapate… 

(Hachette Livre / Gautier-Languereau, 2006). Ceux qui suivent sont à ce jour inédits en 

français. 

Jean-Luc Moreau 

 



BESTIAIRE 

 

ЧЕРЕПАШКА 
 
Я брожу весь день пешком, 
Подметаю пол брюшком. 
Перед тем, как будут гости, 
Вы меня пропылесосьте! 
 

LA TORTUE 

 

J’aurai besoin — vu la poussière 

Que je ramasse ventre à terre —  

Quand nous aurons des visiteurs, 

D’un petit coup d’aspirateur. 

 

* 

ТЕЛЁНОК 
 
Я - телёнок, просто теля. 
Мне всего одна неделя. 
Можно я вам помогу 
Скушать кашку на лугу? 
 

 

LE VEAU 

 

À huit jours on n’est pas grand, 

Mais je suis un veau charmant. 

Déjà je peux vous aider 

À brouter l’herbe du pré.  

 

* 

 

ЦЫПЛЁНОК 
 
Я знаю: ты кормить меня готов 
И защищать от взрослых петушков. 
Ну что же, знай и ты наверняка: 
Я защищу тебя - От червяка! 

 



LE POUSSIN 

 

Avec toi rien ne peut m’atteindre. 

Des grands coqs je n’ai rien à craindre. 

Avec moi pour te protéger, 

Le ver de terre est sans danger. 

 

* 

ЛАСТОЧКА 
 
Кто там хнычет? Ай-яй-яй! 
Клюв пошире открывай! 
Потихоньку, понемножку – 
Мошку, мушку,  
Мушку, мошку… 
 

 

L’HIRONDELLe 

 

— Aïe, aïe, aïe, mais quel appétit ! 

Ouvrez grand le bec, mes petits ! 

Un pour papa…Un pour maman… 

Les moucherons, c’est du nanan ! 

 

* 

ПОНИ 
 
Круг за кругом, 
Дни за днями 
Я вожу тележку с вами. 
Интересно вам со мной? 
Приходите в выходной! 
 

 

LE PONEY 

 

Tous les jours de la semaine, 

Hue, cocotte ! on se promène. 

Si rouler vous fait plaisir, 

Revenez tout à loisir.  



ХОМЯЧОК 
 
А можно  
У вас на руках посидеть? 
А можно 
Немножко на вас поглядеть? 
А можно 
К вам щёчкой своею прижаться? 
Вам стало уютно? 
Мне тоже, признаться! 

 

LE HAMSTER 

 

Me nicher dans vos mains, je peux ? 

Et vous regarder dans les yeux ?  

Me blottir contre votre joue ? 

Je m’y sens bien, je vous l’avoue. 

 

* 

LA BREBIS 

 

— Ce soir, brebis, votre toilette, 

L’avez-vous faite ? 

L’avez-vous faite ?  

 

— C’est le matin,  

Bien reposée,  

Que je prends mon bain 

De rosée. 

Traduction : Jean-Luc Moreau. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



Certes moins populaires que ses comptines, les autres recueils de Yasnov touchent vivement le cœur, 
même quand on ne les entend qu’en traduction : ce lyrique déplie l’émotion à partir de banalités 
quotidiennes, exprime l’intemporel dans le spontané. La mesure limitée de cette rubrique ne permet de 
publier ici que deux poèmes : le premier recèle sous les détails contemporains cette mélancolie slave 
qui me bouleverse ; j’ai choisi le second pour sa nouveauté car je n’avais jamais lu de poème au sujet 
de la traduction, en fait plutôt un portrait du traducteur. rv 
 
* 
 
Je prends le train pour gagner la banlieue la plus proche. 
J’écoute le parler local. Je suis épinglé 
comme un papillon à la fenêtre vide où sautillent 
gouttes et grêlons. Le froid s’insinue dans les fentes. 
 
Deux étrangers – venus d’on ne sait où  – bavardent, contemplant 
l’apparition dehors de quelque chose qui ressemble 
à ce qu’on nomme « datcha » dans toutes les langues, 
et qu’on désigne en russe des termes « jardinage » et « potager ». 
 
Ces bicoques, cette rouille, ces planches torves, cette pauvre grisaille 
paraissent fantastiques au regard allogène, dans le style des Strougatski, 
– j’ai beau chercher d’autres comparaisons - c’est comme un rêve 
de fosses communes, de cimetière militaire où s’alignent des tombes sans nom. 
 
Et si l’on me demande de dépeindre en quelques mots 
cette terre qui m’a engendré, où j’ai grandi, 
je ne nommerai pas le bouleau ni le palmier, ni l’airelle ni le figuier, 
je parlerai de planches, de copeaux, de contreplaqué, d’humidité transie... 
 

* 
 

L’ART DE LA TRADUCTION 
 
De plus en plus cet éternel jardin 
m’évoque un rêve instable 
où les détails sont reconnaissables 
mais le regard quelque peu décalé ; 
sous l’écorce des arbres, comme sous le cerveau 
de nombreuses contrées sont tapies. 
Les branches mortes bruissent sous les pas, 
tel le temps passé. 
Et moi, 
otage de réactions tracées à l’avance, 
je marche dans les traces d’autrui, 
au jardinier, au bûcheron, 
à chacun je rendrai justice ; 
et peut-être dans ce rêve 
le mieux est-il d’imaginer 
qu’on est l’empreinte fraîche de la veille, 
l’écho transcrit du lendemain. 

1995 
Traduction de Christine Zeytounian-Beloüs - 


