
Voix Vives 
 
Cette rubrique se propose de donner présence sur la toile à des poètes contemporains, récemment disparus et 
comme abandonnés déjà puisqu’ils n’existent pas quand on recherche leur nom par les moteurs de recherches en 
usage aujourd’hui.  
Ce n’est heureusement pas le cas d’André Druelle, poète loin d’être oublié ! Des milliers de références signalent 
et célèbrent son œuvre encore vive. Mais, décisive rencontre, l’ami poète Bernard Dumontet me propose son 
pudique et frémissant témoignage.   Ecoutons cette voix de glaise  et de ciel ! 
 
 

UN BOUT DE CHEMIN DANS LES CHAMPS D'ANDRE DRUELLE 
 

 
 

 
Souvenir, souvenir: me revient à l'esprit cette époque où avec Guy Chambelland, au 
"Pont de l'Epée" nous avions présenté des pages d'André Druelle; j'ai encore par 
devers moi, sinon la revue (perdue ! sic transit ...), au moins, plus précieux, les textes 
dactylographiés (datés de 1961) qu'André Druelle nous avait alors confiés  - 
exemple : 
 
   Le vent pagaie à petits coups 
   Dans la saulaie. 
   Oseraie, oseraie 
   Qu'un tel soleil d'or rouge soit bien, mourant en Vous 
 
   Dans la vallée profonde 
   Que surplombait le train 
   Qui se jette sur Dreux 
   L'automne au noeud pinçait l'osier 
 
   Les paysans, même à nuit close, 
   Peinaient sans fin sur l'oseraie, 
   Ils marcottaient, tranchaient, liaient, 
   Comptaient par bottes l'osier frais. 



    
Eh oui, faut-il le rappeler, c'est dans cette 
campagne d'Auge que vivait Druelle - à 
Ecorcheville, près Lisieux et Pont-L'Evêque, puis 
à Breuil-sur-Auge. Il arrivait alors de la région de 
Bar-sur-Aube. Mais il était né (1895) dans 
l'Aisne, mais il avait été étudiant (Sorbonne, 
Collège de France); mais il avait été meurtri par 
la guerre de 14 et ses suites: et par les rictus 
d'une bourgeoisie qu'il se mit à haïr; alors, alors, 

il s'était écarté de tout cela, pour se convertir en paysan. Poète-paysan ? Paysan-
poète ? Comme vous voudrez, mais gommez toute connotation idéalisante, toute 
référence superficielle à mouvement hippie/retour à la terre et autres Arièges. 
Simple, André Druelle fut vrai et en ses terres et en ses pages. 
 
   Le thym lointain sonne sur la prairie 
   Et la cloche sur la rivière ... 
   La fille prend plaisir à rincer dans l'eau claire 
   Ses longs bras nus, nerveux comme des truites ... 
 
   L'eau rit sur la grève légère, 
   Les nuages dans le ciel pur, 
   La fille tord les draps, en roulant des épaules 
   Et sa nuque nue sue. 
 
   Un merle ensoleillé étincelle, 
   Les saules du rivage murmurent sans arrêt,  
   La fille laisse, au fil de l'eau, gonfler 
   Le linge blanc comme son âme. 
                                                                    (...) 
Mais il ne fut jamais à l'abri de ce vent de contestation qui tôt lui avait soufflé au 
visage.  
 (...)  Cependant, 
   Gris trimards truffant de la trogne, 
   Que je vous connaissais, ô vous, 
   Qui faisiez la moisson chez nous,  
   Pour monter ensuite aux vendanges. 
 
   Vous buviez, vous vous querelliez 
   Méchamment, le soir, dans la grange 
   Où vous baugiez ... "Ah tuer les patrons, 
   Tous, tous - me baigner 
   Dans le sang des singes !" 
 
   Vous n'aviez plus d'espoir, d'évasion possible 
   Hors la noce et le vin ... toujours 
   Vendre sa vie à la journée 
   Pourquoi, pour qui ? sans intérêt 
  Vrai, gagner de quoi s'enivrer. 
 



   Chrétienté, chrétienté, jamais réalisée, 
   Chimérique Arcadie, oh ! Sainteté ... mais toi, 
   Déjà tu gravitais dans le ciel de ta mort 
   Et les grappes ici aux grappes succédaient, 
   Lassant les doigts, brisant les reins des journaliers. 
 
Il y avait aussi cela chez André Druelle - au sein de toutes difficultés (y compris 
celles de son exploitation agricole) - : une foi (en l'homme, en Dieu, en la poésie, en 
la terre ...). Puis une foi déçue, une douleur sans aube apparente, muée en 
nostalgie. 
 
   (...)   Les corbeau criaillant remontent la vallée 
   Comme un lourd tisserand ses râteaux, ou comme   
   (Ils s'élancent, ils fuient, ils montent en chandelle) 
   Un vannier dans le soir courbe l'osier rebelle. 
 
   Ainsi  
   De mon âme s'élève 
   Cet élan de jet d'eau que brise une lumière 
   De romani rougi par un froid crépuscule. 
 
   Je vous l'ai dit et je le crois 
   La poésie est morte, mortes 
   La flamme fabuleuse, l'enfance de l'homme. 
 
   Et pourtant, je ne puis garotter l'âme en moi ... 
   Je suis le fossile chaud d'un règne englouti. 
                                                                                    (...) 

 
 
  Il  faut enfin savoir ce qu'est la 
maison du paysan, la maison de 
l’homme. (Merci, A.D., pour si bien 
me rappeler la ferme du grand père). 
 
 
 
 
 
 
 

   Oh ! greniers profonds comme une poitrine qui respire, 
   Greniers, greniers ancrés sur la maison, moi, j'appareille ! 
   Déjà, l'eau me sépare du môle et se déchire ... 
   Adieu, greniers, qui m'aviez adopté sans le dire. 
 
   Longtemps, la nuit, vos bruits m'avaient inquiété : 
   Vous craquiez, j'écoutais. Etait-ce une souris, 
   Un métronome gelé de coeur fantôme, une femme 
   Qu'un homme avait aimée sous vous, jadis ? ...   



         (...) 
 
Souvenir, souvenir ... 
 
   Le soir apaise les yeux des moissonneurs. 
   Ils ont dressé la dernière gerbe d'avoine, 
   Le soleil alourdi vibre à travers les grappes légères 
   Et tu vas et la lune vanne doucement le silence. 
 
   Treize perdrix, couleur d'argile, fuient 
   Sous tes pas las de faucheur songeur. 
   Un goût triste d'huile blesse tes mains sales 
   Et la moissonneuse immobile vibre comme une voile. 
 
   Le chaume, frais coupé, mire le crépuscule; 
   La lune, sur tes joues, a l'odeur d'une eau lente, 
   Te souvient-il de ton adolescence et de la mer 
   Qui découvrait, le soir, les sables solitaires ? 
                (...) 
 
... Ces  voix-là s'oublieraient-elles ...      
 

Bernard Dumontet. 
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La perlière du soir s’ouvre dans le ciel pâle.  

Mère, je me rappelle encore votre opale :  

Aux lourds dîners bourgeois que vous donniez jadis,  

Elle installait ses feux vers mon Père amaigri.  

Depuis, l’affre me tient, le mal fait me condamne 

A n’être plus qu’un jeu somnambule de l’âme.  

Je suis u propre à rien… mais voci que le soir 

Laisse apparaître au ciel le joyau rose et noir,  

L’image en son cristal d’une grâce offensée…  

Nous serons Mère et Fils ailleurs, Ferveur froissée.  

 

 

 

 
 
Illustrations tirées du Florilège poétique d’André Druelle, présenté par André Lebois ( L’Amitié par le Livre) 
 
 


