Étape

Au bout d'un jour caravanier,
Connu l'eau rare de l'accueil
Lavant la poussière des pieds
Posés sur la pierre d'un seuil.

Puis j'entrai et reçus à boire
Debout cette vigueur d'une eau
Fraîche de l'ombre d'une jarre
Qui remet en bouche les mots.

Assis, pour que ces mots s'enchantent
L'hôtesse posa sur mes doigts
L'eau de feu d'un thé à la menthe
Comme un partage qui se boit.